FC2ブログ

ひねさんのなぞにみちたにちじょう

日常とか色々と、つらつら、ぼちぼち書き綴り~。

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。
2006-04-29 [ Sat ]
もうすぐ母が亡くなってから1年になる。

母の最初の入院からのこと、思ったことを、ただ自分のためだけに書き散らそうかと思う。
他人が読んで意味のあるものでは無いけれど自分のために。


2004年12月。
母が、以前から悪いと言っていたすい臓の検査のために入院。
入院先のN病院から突然の電話がくる。
母の主治医からだった。
母の病気について話があるとのことだったが、この電話だけで私は母の病気がガンであると確信してしまった。
ネットで予備知識を仕入れ、次の日の夜N病院に向かった。

案の定主治医の説明は私の仕入れた膵臓がんの知識とほぼ合致した。
最初ははっきり言わなかった主治医だったが、私が生存率の話をすると、そこまでわかっているならと、それまでのやや楽観的な説明の仕方を覆しすべてを話してくれた。
これからの余命をどう生きるか、それを考えなければならないと。
しかしそれには告知が必要であり、主治医は本人に告知すべきかどうか、迷って私を呼んだのだった。
私には兄がいるのだが母と同居しており、兄にすべてを話してしまったら、告知を選ばなかった場合でも態度や言葉の端々から見破られてしまう可能性が高くなるので私にまず告知したのだった。

私は迷わず告知を選んだ。
常々告知は絶対にして欲しいと言っていたからで、私も同じ考えだったからだ。
私は主治医の話を聞いたその足で母の病室に向かった。
最初母は驚いていたが、私の突然の来訪ですべてを悟ったらしい。

母とともにもう一度主治医の説明を聞いた。
説明は丁寧で、母は聞きたいことはすべて聞いたらしく、自ら手術することを決めた。
先にもっと詳しく説明を聞いていた私は、やや簡単な説明に思えたが、まさか1年持ちませんとかはっきり言うわけにもいかなかったのだろう。
予備知識がなければ私も納得していたに違いない。
医者とは話術も演技力も必要なのだなと、妙なところで感心してしまった。

2005年1月。
別の病気の可能性にかけて、一応やってみた治療と検査のため入院。
結果、ガンであることが確認された。

2月。
9日。
手術の日。
9時間に及ぶ大手術だった。
手の施しようが無ければ早く終わると聞いていたので、長く時間がかかった事は私に希望を与えた。
手術後、摘出したすい臓や胆のうを前に主治医に説明を受けた。
取れるだけはとったが、とりきれなかった事。
転移も認められること。
余命は持って1年、せっかく大手術に耐えてもらったのに申し訳ない、なるべく苦痛の無いように長く生きられるよう努力すると。

予想通りの結果だった。

11日、病院に行くともう母は自分で歩いていた。
手術のあとは痛いが、以前のような背中の痛みが取れたらしく、元気が出てきたのだという。
どうやら痛みが無くなったことでガンが治るのではないかと思ったらしい。
生きる希望があれば病気の進行が遅くなることもある。
奇跡的に治ることもある。
だが、変に希望を持ってしまったら後で落ち込むのではないかと私は少し暗澹たる気持ちになった。

それから休みごとに病院を訪ねたが、母は見る間に元気を取り戻していった。
私も奇跡がおきつつあるのではないかと思うようになっていた。
だが、母も交えた手術と検査の結果の説明で主治医ははっきりと言った。
「大変厳しい状況です」
と。

3月。
病院を訪ねた私に母は言った。
「あと15年生きたいなぁ」
実際に母も病院のベッドにいるのが不思議なほど元気そうだった。
私は今奇跡を見ているのだと思った。

19日~21日。
外泊。
翌週に退院を控え、体を慣らすため。
一緒に買い物にいったり母はとても元気だった。

25日。
退院。

そして、その週から抗がん剤の点滴治療が始まる。

4月。
2度目の抗がん剤治療のあと、母が弱音をはく。
抗がん剤の副作用がきついのだ。
食事をほとんど取れなくなり、そのせいか急に体力が落ち、なぜかまた背中の痛みを訴えるようになった。
痛みの原因は手術あとの癒着のためだと病院では説明された。
が、それは言い訳に過ぎないことはわかっていた。
痛み止めと言われて出された薬がMSコンチンだったからだ。
要はモルヒネの錠剤だ。
抗がん剤の治療は中止された。
そしてみるみる母は衰弱していった。

24日。
痛みを我慢できず救急車を呼ぶに至り、母はついに入院を決意した。

25日。
ほとんど歩くこともできないほど衰弱した母をつれてN病院へ。
母がトイレのため席をはずしたとき、主治医は言った。
「もうあと2~3週間ぐらいかと思います。もっと長生きさせてあげられると思って手術をすすめたけど、結果的にしんどい思いをさせるだけになって申し訳ない。これからはなるべくしんどくないようにさせてもらうから、何でも言ってください」
看病のために仕事をやめることを決意。
5月の20日で退職が決まった。
そこまで母がもつかどうかはわからなかったが、余命宣告などというものは短めに言うものだと思っていた。

28日。
夜。
仕事終わりに病院に行った私を待っていた母は、25日に見たときよりもっと衰弱していた。
もう、まったく歩くことはできなくなっていた。
病室に泊り込んだ。

5月。
GWの間、ずっと病院に泊まった。

8日。
夜。
帰れという母に抵抗して、できるだけいろんな話をした。
珍しく笑う母をみた。
そして、笑う母の顔をみたのはこれが最後になった。
いや、まともな会話もこの日の別れ際の会話が最後になった。

「ほな、また明日の夕方くるからな」
「危ないから気をつけるんやで」
「わかってるって、ほなら行くわな。おやすみ」
「おやすみ」

手を振る母に背を向けて。

その翌日から毎日、4時に仕事を終わらせてもらったら、そのまま車に飛び乗り約1時間の距離を病院に通い、朝は6時ごろに病院を出て仕事に通うという生活を母の死の直前まで続けた。
最終的に45分ぐらいで病院に着くようになってしまったが、当時の私はスピード違反とかどうでもよかった。
ただ、早く母のところに行かなければという一心だけだった。

せん妄なのかモルヒネの副作用なのか、9日からはまともな会話ができなくなった。
徐々に寝返りさえうてなくなり、ヘルパーさんに手伝ってもらって寝返りをうたせた。
こうしないとすぐにじゅくそうができてしまうからだ。
新陳代謝が極端に落ちると余計にでき易いらしい。

24時間、昼は兄が、夜は私が母にはりついて様子を伺う。
血圧が下がると、アラームの鳴る機械が母に付けられた。
ナースステーションでモニターもできるらしい。
これがすぐに鳴るのだ。
夜中に何度も何度もアラームが鳴り、ただでさえ浅い眠りを何度もさえぎられた。
だが、逆に知らない間に母が逝ってしまう恐れも薄れた。

16日。
母はいつ死んでしまってもおかしくない状況まできていた。
会社を休もうと思っていたところに、兄がやってきて言った。
「今日はまだ大丈夫やから仕事行き」
なぜそんな確信があったのかはわからなかったが、なぜか納得した私は仕事に出かけた。
事実私が戻るまで母は無事だった。

夜。
血圧が下がりすぎて測れなくなった。
家族を呼べと言われて、すぐに兄を呼んだ。
ここでもなぜか兄はまだ大丈夫だと言っていた。

17日。
朝が来た。
ここでようやく兄が親戚に電話をしろと言い出した。
何かがわかるらしい。

時間ははっきり覚えていない。
午前中だった。
吐き出した息を吸わなくなった。
看護師がばたばたと何人もやってきた。
主治医がきて死亡確認をした。
あっさりと終わってしまった。
涙は出なかった。
悲しいという気持ちはまだ沸いていなかった。

親戚は間に合わなかった。
下のおじ(母は3人兄弟。兄二人)夫婦が直後にやってきて大泣きした。

綺麗に化粧してもらった母と対面した。
葬儀屋にたのんで、家の前を通過してから式場に向かう。
一度安置しようかと思ったのだが、小さな家であることと、葬儀屋の好意で式場を一日多く貸してもらうことができたので、家の前を通過するだけにとどめたのだ。

葬儀というのは忙しい。
だが、ほとんどの準備を兄と二人だけでやった。

父は生きているが15年ほど前に離婚しているので、父本人はともかく、それ以外の父方の親戚の協力は無い。

母方もあてにはできなかった。
最後のまともな会話をした夜、母は上のおじとの確執について話してくれた。
50年間誰にも言えず苦しい思いをしながら抱えてきたことだった。
ここで私はおじに対してすこし隔意ができた。
そして母が亡くなったことを伝える電話でおじが言い放った一言で、この人とはできる限り付き合いをやめようと決意した。
「ふん。死んだんやったら急いで行ってもしゃーないな。遠いし通夜に行くわ」

妹が死んでもこんなもんで済ませるのが普通なのか。
免許の無い下のおじがきてくれたのに、免許も車もあるおじがたかだか30分の距離を遠いと言うのか。
動転して言いたいことが言えなかったとか、落ち込んで家を出れなかったとか、もしかしたら色々理由があるのかもしれないけど、病院に駆けつけて大泣きしてくれた下のおじとの差に私は愕然としてしまったのだ。

18日。
通夜。
線香の番をしてくれていた人が、風も無いのに遺影の横の黄色い花だけがばさばさと揺れたと大騒ぎしていた。
そういえば母は黄色が好きだった。

19日。
葬儀。
葬儀の間は泣かなかったが、火葬場で火を入れられたとき初めて涙がぼとぼととこぼれた。
二度と母の顔を直接見ることができなくなるのだと思ったら、次から次へと涙が出た。
持っていた遺影に涙が落ち、母が泣いているようだと言われて涙が止まった。
母を泣かせるわけにはいかない。

骨上げで火葬場の人に色々説明してもらった。
病巣は黒く焼けるので、どこが悪かったかはすぐわかるらしい。
母の場合は、すい臓肝臓と脳が黒かった。
今となってはわからないが、脳に遠隔転移していたのかもしれない。
そうすればまともな会話ができなくなった理由も合点がいく。
通常、末期ガンの患者にモルヒネを投与してもそういう副作用がでることはあまり無いのだ。
私が今まで読み漁った闘病記でも、モルヒネで錯乱したとかいう話は一時的にはあっても、ずっとっていうものは無かった。

そして母はやっと家に帰ってきた。
入院から25日目。
主治医の言ったとおり、3週間あまりだった。


葬儀後、母の部屋を片付けていると日記のようなものが出てきた。
小さなメモ帳にその日の体の調子や病気に対する不安が書き綴られていた。
私は近くにいたのに、ほとんど母の不安を和らげることができなかった。
もっと何かできることがなかったのかと、今でも思う。

私の周りで親をなくした人はほとんどいない。
病気や事故でも無い限り、私の年齢から考えるとそれもまあ当たり前のことだろう。
これから親を見送る立場にいる人はできるだけ後悔のないように、元気なうちからできるだけのことをやってほしいと思う。
月並みだけれど、死んでしまったら親孝行はできないのだから。
スポンサーサイト
2006-04-19 [ Wed ]
あきまへ~ん。

18日、会社をサボって岡山国際まで走りに行ってきたんですが、全然あきまへんでした。

Sタイヤ装着で2分3秒がベストです。
自分の中じゃ、シビックだし2分きるのはあたりまえ、1分55秒ぐらいが目標タイムだったんですが(-_-;)

50台同時、初心者上級者混走で一度もクリアラップ取れなかったのも原因のひとつですが、速い人はそれでも速いんで。

あとはVTECのポイントが6000超えてからってのが痛かった。
ちょっと油断したらVTECはずれちゃうし、ホームストレートでもコーナー手前120メートルぐらいまで4速でひっぱらないと5速にはいんない。
うまくコーナー立ち上がってもうちょっと早く5速入っても、前にブレーキの早いヤツがいたらもうアウト。
トップスピードは160キロぐらいじゃなかったかな。
各コーナーでも2速じゃふけきるけど、下手に3速だとVTECをはずしてしまうんで難しかった。

ほんまにどない走っていいのやら、まったくわかりませんでした。


ちゅー訳で、フェンダーは後回しにして、近々きっと私はコンピューターに手を出すことでしょう(ォィ



あ、そうそう。
順位的には50台中33位でした。
レディースクラスでは優勝です。(ありませんでしたが)
もっと言うなら私しか女性のエントリーはいませんでしたが\(--;)オイオイ

普通に積車で来てた人とか、ターボな人を除けば上から数えたほうが早いんですよ(と強がってみる)
ちなみにラジアルで走ってたのは1台もいませんでした。
みんな本気すぎやって。
2006-04-11 [ Tue ]
ちょっと前になりますが、シビックのシートレールを交換しました。


もともとスーパーローポジションだったんですが、背が小さいので(約160センチなので女性としては平均的かもしれませんが)街中でもすごくレーシーな事になってしまってたんですよ。
これがまた首やら肩やらがこっちゃってつらかったんです。

通常の視界を確保するにはクッション二段重ね。
最低でもクッション一段は無いと空しか見えないんです。
そんな危険な状態で走るのはもういい加減嫌だったんで、ヤクオクでノーマルポジションをゲットしました。

一番上に合わせてみたところ、これでもちょっと低いぐらいの高さでして、自分の座高の低さに驚きました(←足が長いと言いたいらしいw)

でもだいぶ快適になって幸せです♪
2006-04-09 [ Sun ]
今日は最近入会した「HCOC大阪」のツーリングオフに出かけてきました☆彡

目的は三重県のもくもくファームでのいちご摘み&いちご大福作り。
朝8時に香芝SA集合なのに勢いがつきすぎて7時半ぐらいに到着してしまう私。
でも、すでにリーダーが来てました(゚ _゚;)

その後全員揃い、次の集合場所の道の駅「あやま」へ。
ここでもすんなり集合が完了し、いざもくもくへ向かいます。
っていっても、2キロぐらいしか離れてないんですが(^▽^;)

で早速いちご摘み。
いちご

これがうまいんだ、ほんとに。
品種は「さちのか」だとか。


お土産用といちご大福用のいちごを摘んで、次はいよいよいちご大福の手作りに挑戦です。
だいふく



3人一組ぐらいで、いちごに餡をつける係、おもちを作る係、などに分かれてさくさく作業を進めます。
もち


で、完成品の写真はすっかりとり忘れたんですが、かなり上手にできまして、普段あまりいちご大福を食べない私でも、おいしくいただくことができました。


その後は芝生で、参加者の方が持ってきてくれたさば寿司やいなりずしに舌鼓をうちました。
ただ、このもくもくファーム、子豚さんが放し飼いにされてるんですよね。
なので油断するとシートの上にのってきたり、お弁当にふがふがされたりしちゃいます(=`(∞)´=)ブヒィー
ぶひ



ひとしきりのんびりしたあとは、さらにのんびりと施設内にある温泉へ。
私は入るつもりが無かったんで何の用意もしてなかったんですが、せっかくだからと勧められて入ってみたところ、一緒に入った方と話が盛り上がりまくり、かるく1時間半ほどつかってました(^^;;

ここからは出張先へ直行する人や、一足先に帰る人などがいたのでいったん解散し、残ったメンバーで針テラスで晩御飯をして、今度こそほんとに解散して家路につきました。


距離的にもそう遠くないし、内容も充実したいいツーリングでした。
また次も参加しなくては☆
2006-04-04 [ Tue ]
書いてなかったんですが、3月の下旬に思いつきで600キロぐらい走ってきました。

最初は軽くドライブのつもりで家を出たんですが、高速のインター手前でふと、

「この時間ならETCの深夜割引がきくな」

とか思っちゃったんです。

で、おもむろに高速に乗ってどっちに向かうか一瞬考え、とりあえず京都方面に。
西より東に向かうほうが、行き先の選択肢が多いですからね。

で、京都を過ぎたあたりでまたふと、

「そーいや、高山の駅前にファミマ限定カラーのさるぼぼを売ってるっていうファミマがあったな。行くか」

とか思っちゃったんです。

前から欲しくていつか買いに行こうと思ってたもんで(^^;;

ちなみにさるぼぼを知らない人はこちらをどうぞ。
由来なんかも載ってますが、私の場合はそんなのは全然関係なくて、少し特別な思い入れがあるのですが、まあそれはおいといて。

で、一路高山駅前のファミマへ。
名神から東海北陸自動車道に突入したころは岐阜県と言えども雪なんかまったく無くて快適だったんです。
それが郡上八幡を過ぎたころからどんどん気温が下がり始め、ひるがのあたりでふと気づいたら両側は雪の壁になってるじゃないですか!

気温は驚きの-10度。
3月下旬ですよ。
大阪じゃありえません。

当然ラジアルなんでびくびくしながら1○○キロぐらいでとばしてたんですが(笑)、幸いにもきっちり除雪&整備されてて平気でした。

高速を降り、ナビにしたがって走ること15分ばかり。
念願の高山駅前のファミマに到着!ってあれ?
駅の真正面にあるはずのファミマが無い!
っていうか、あったけど閉まってる!

…なになに?

「休業中」

…オイ。


あたしはいったいここまで何をしに_| ̄|○


仕方ないんで近所のファミマを検索して片っ端から探索です。
ネット情報によると、他にも取り扱いのある店舗があるとのことだったんで。
でもなかなか無いんですよ。
3軒回ってあきらめかけたとき、たまたま出た大通り沿いにあった一軒のファミマ。
一縷の望みをかけて突入です。


あった。。。


なんだかものすごく普通にぷらーんとぶら下がって売られてまして、最初見逃して店の中を一周してしまいました(^^;

はやる心を抑えつつ、飲み物とおにぎりなんぞを手に取り、まるでついでのようにさるぼぼを持ってレジに向かいます。
その割には売ってた全種類を握り締めてましたが(笑)


で、やっと目的のさるぼぼを手に入れ、時計をみると午前3時45分。
ここでもふと、

「4時までに高速に入れば、まだETCの深夜割引がきくやん!」

とか思っちゃったんです。

そっからは思いっきり急いで、時間ぎりぎり近くの3時55分ぐらいに高速に入ることができました。
安心して今度はふと、ガソリンのメーターを見たんです。
そしたらだいぶ減ってるじゃないですか。

大阪で50キロぐらい走った上に、300キロ給油なしだったんですから当たり前です。
でも、困ったことに東海北陸自動車道にはGSのあるSAがほとんど無いんですよ。
入ったICの飛騨清見からSAのある関までは90キロ以上あるんです。

合計440キロ。

私のシビックをご存知ならわかるでしょうが、いくらほぼ全線高速とはいえ440キロも走れる車とは思えません。

いやもう半泣きになりながら超燃費走行ですよ。
こごえそうになりながら暖房もつけずに。
高速の途中で止まるわけにはいきませんから、なるべくコンビニとか暖のとれそうな所がありそうな感じのする美濃を目指しました。

ところがです。

奇跡でも起きたんでしょうか。
なんと関までたどり着いちゃったんです。
GSの明かりが見えたときは幸せでしたね~(~0~)

そっからはもう大阪目指して一直線!
とはいかず途中でだいぶ仮眠してしまいました(^^;;


ちなみに当日の行動と使ったお金。

0:00自宅出発。
9:20自宅到着。

往復9時間20分(仮眠1時間半、現地滞在時間30分、大阪で給油のため回り道45分含む)
高速代、往復8,500円(ETC割引有り)
ガソリン代、約6,000円
栄養ドリンク、食料等 約1,500円
さるぼぼ 約2,000円

で、これがてにいれたさるぼぼ。

sarubobo.jpg


うむ、満足ヽ(`▽´)/

 | HOME | 

2006-04

上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。